Una camera vuota

20131111-220503.jpg

Voglio essere sincera, care amiche della redazione vi ho mentito, non me la sentirei di scrivere questo post o vorrei riuscire a far finta di riportare la testimonianza di una cosa avvenuta ad un’altra e invece è capitato proprio a me.
Ma la verità non l’ho nascosta solo a voi ma anche ad altri, ai pochi che hanno saputo e ai troppi che non hanno capito.

È successo tre anni fa a ottobre (il 19, neanche mio marito si ricorda questa data ma io non lo posso dimenticare), un nuovo mondo durato solo 10 giorni. Inaspettato è arrivato e silenzioso è scivolato via. Tante le storie più traumatiche della mia ma questo non cambia l’amarezza e l’impotenza di un addio.

Signora qui non c’è più nulla. Era talmente presto che si può essere trattato di una camera vuota, a volte capita.
Forse ma nell’ecografia del giorno prima io non ho visto nessun vuoto. Ma sono stata zitta.

Signora a casa ha due bambine che la possono consolare.
Caro dottore non è così semplice. E invece ho detto di sì mentre mi rivestivo prima di scappare via.

In fondo se non avessi fatto il test… Si può dire che ti sia in pratica venuto un ciclo in ritardo.
L’unica cosa che posso dire e che se non mi avessi detto questa frase sarei stata un po’ meno male. Ma invece ho taciuto.

Ho inevitabilmente cercato un motivo, una causa. Tra varie ipotesi ne ho scelta una, la più sbagliata ma anche la più ovvia, quella che mi ha fatto sentire in colpa.

Ma forse l’unico grosso sbaglio è stato quello di non aver avuto la forza di rivendicare un dolore al quale io per prima non ho concesso né tempo né diritto.

Annunci

  1. È successo anche a me il 24.12.09. Certe date non si dimenticano e quei vuoti occupano e occuperanno sempre una parte di cuore.

  2. 😦 non capisco ma perchè certe frasi non se le risparmiano??

  3. Cindy

    Succede a tante, Signora, non si preoccupi, cosa vuole che sia.
    E’ una selezione naturale.
    Peccato che quel bambin*, io l’avevo già chiamato Briciola. 7/10/10
    E la seconda Scricciolo, era una femmina, 20/5/11
    Prima c’era Lenticchia, che ha 4 anni. Dopo c’è stato baby4 e dopo i due mesi di gestazione, Nocciolina perchè anche lui aveva diritto ad un nome di fabbricazione. Nome che nel mentre avevo rimosso. Nocciolina ha 14 mesi, Lenticchia 4 anni, eppure non posso dimenticare anche loro, i miei due angeli.
    Vi voglio bene

  4. Valeria Pizzal

    antonellavi Non so ma pochi hanno il dono del silenzio e ancora meno quello del rispetto.

  5. Cindy Succede a tante e proprio per questo non dovrebbe essere un dolore rimosso ma condiviso. Grazie!

  6. stefania

    9 novembre 2006, 7 lunghi anni senza la mia Karol Irene…
    “Signora… qui le cose non vanno bene… anzi… non va bene niente, non c’è più battito….” mi stringe la mano e con gli occhi lucidi spegne tutto e si alza in silenzio lasciandomi con il mio ginecologo, mio marito e mio zio (anche lui medico). Il mio ginecologo senza parole mi abbraccia e mi dice domani mattina la faremo nascere… se hai bisogno io sono qui”
    Ho trovato molto sostegno, e nessuno si è permesso di dire frasi spiacevoli, quanto meno in ospedale… fuori purtroppo si…e ancora oggi non riesco a perdonarli.

  7. cristina

    il dolore va rispettato…punto!

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: